Santiago secreto

- Cambiemos de tema. Hablemos de la generación del 38 y de los otros escritores como Huidobro y Neruda, con los que usted se relacionó. Era un tiempo en que la poesía era fundamental. ¿Cómo esto marca la cultura chilena?

Marca a la elite. Al pueblo nunca le ha llegado, a no ser que usted entienda por cultura esas fiestas en el Parque Forestal, donde pueden cortar los árboles de raiz o asaltarla. La verdadera cultura existió en una elite interesantisima. Eduardo Aguita, Braulio Arenas, Enrique Gómez Correa. Pero nadie se preocupa de ellos hoy dia. Chile es así, además de la mala memoria, hay una ingratitud. La tumba de Huidobro en Cartagena es una vergüenza, Yo quiero sacarlo de allí.

- ¿Cree que la poesía es algo muy arraigado en el alma nacional, a pesar de ser un género marginal y no comercial hoy día?

Por supuesto, Chile es poesía. El hecho de vivir entre el mar y la cordillera, en un país tan precario como Chile, que está a punto de caerse al mar, crea en el alma un sentido especial de la vida, que se expresa dramáticamente en la poesia. El amor por el drama, la tragedia, el hecho de levantarse de nuevo después de un terremoto. Los bosques del sur. Es algo que está en la poesia de Teillier, por ejemplo, un poeta extraordinario y muy desconocido.

- ¿Y cree que van a seguir surgiendo grandes poetas?

Depende de que los jóvenes que escriben poesía sean realmente rebeldes, independientes.

- ¿Siente nostalgia del Chile bohemio de su generación?

Siento nostalgia todos los días, Pero todavía existe el Santiago secreto, los cités, los viejos barrios, Avenida Matta, Mapocho. En todas partes hay secretos lugares, secretas plazas. A pesar de los rascacielos. El barrio Concha y Toro, Valparaíso. La calle Carmen, la calle Marcoleta. El cerro Santa Lucía. Tenemos una casa en Valparaíso y siempre salimos a caminar, encontramos escaleras que nadie sabe a donde van... Siento nostalgia de las conversaciones en los bares hasta el amanecer, del sentido de la amistad.

- ¿Y a qué le echa la culpa de la pérdida de esos valores?

A la lucha por la vida y a los políticos… Cuando llega Eduardo Frei Montalva al poder impone el sentido del partidismo, de ayudar sólo a la propia gente. Antes no importaba de qué partido fueras. Un marxista, un radical o un nazista podían conversar perfectamente. La Democracia Cristiana acaba con eso. Sin embargo Frei, personalmente, tenía el sentido de la amistad. Se acordó de sus amigos con los que desayunaba en el café Santos y los ayudó cuando estaban mal.